


 RECOLECTOR DE BOTELLAS
Por: Andrés Elías Flórez Brum*

 Querido Cristo Rafael
 La comunicación nos libera.
 Comunión, relación perfecta.
 Te cuento en confianza que estoy esperando este 
próximo jueves. Haré muchas cosas. Como se dice 
vulgarmente, tiraré la casa por la ventana.
 Debes saber de sobra que soy un recolector de 
botellas.
 A veces me va de perla.
 Sin embargo, de vez en cuando, sufro tropiezos 
inesperados. Como cuando una pandilla de chicos 
desaforados me quería lanzar con los dos costales 
de las botellas desde el puente peatonal de la Calle 
100 con la Autopista. Me vi en aprietos. Cuando me 
asomaron de cabeza hacia abajo donde pasaban los 
autos. ¡Qué susto Dios mío!
 A guisa, a manera de ejemplo, qué sé yo, al ir y venir 
por el puente peatonal de la calle 100. El puente 
peatonal va de ida y vuelta, más bien por la calle 95. 
Le dicen el puente de la 100. Yo voy y vengo. De 
día y de noche. La constante o el constante gentío se 
enreda con los costales de mis botellas.
 Esta fría ciudad, Bogotá, nos responde así. A los que 
hemos buscado la adopción en esta ajena Bogotá. 
Entonces nos desvelamos por nuestro hermoso 
Caribe. Ves que ahora las ciudades cercanas al mar 
van desarrollándose poco a poco. Se han recogido 
los cambuches y tanto lugar afeado de la periferia. 
Entre estas ciudades que van viento en popa, nuestra 
querida Sahagún. Te acuerdas, Cristo Rafael, cuando 
íbamos al mar y tú te bañabas en las playas de Tolú, 
acompañado de tus amigos, Cristo Hoyos, Abelardo 
y Fadul… Yo te veía desde lejos. Sin acércame a las 
espumosas olas…
  A la luz de la espera de este jueves, te quiero contar 
con detalles la recolección de mis botellas. Voy, al 
rescoldo de las gotas que me suelta la lluvia diaria, 
con mis botellas a cuestas. Una mujer bonita ha 
pasado por mi lado. No se percata que voy trabajoso 
con los costales. Suelta una mirada y yo creo que es 
conmigo. Me hace ilusión. Bajo las botellas. Ante 

la sorpresa, descubrí que es la mujer de siempre. El 
amor de siempre.
 Las botellas van acomodadas en los talegos que yo 
llamo talegos del diario vivir. Las cosas del amor y 
la vida tienen sus ajustes. Veo en las nubes una serie 
de animales: camellos, caballos, dragones, jirafas, 
leones, lobos … que no sé de qué zoológico son. 
Vas tú y esperas un jueves próximo y te descarrilas. 
Como si el gentío que se aglomera no tuviera que 
ver contigo. Y te empujan y tú te ves temprano en 
la baranda que te despide antes de caer en el abismo 
sobre los vehículos.
 Nadie te impide o te evita que no caigas o que no te 
arrojen. Nadie te habla. Ni te dirige la palabra. Pasan 
a las volando mudos por tu lado. Cabal ausencia 
de vida. De presencia. Omisión de cortesía. Me 
miran mis zapatos de cordones sueltos. Me miran 
la ropa descosida. Me remiran la cola de caballo 
amelcochada del pelo. Y se tapan la nariz. Cuando 
me miran, ¡claro está!
 Aun así, nos sobreponemos a la caída. Prosigues 
así, al vaivén. De nuevo te aparece en la frente tu 
hermoso Caribe y el mar y te preguntas por qué 
las montañas… La vida tiene sus filos. Ello es de 
esperarse. Acaso, tú preguntas por tus sobrinos y yo 
pregunto por mis hijos. Aguardas tú y aguardo yo 
una llamada. Y viene en andas en el pensamiento 
el amor que te ha dejado a la intemperie. Como si 
estuvieras en un asilo, sentado al lado de una señora 
extraña que solo mira a las nubes, a los animales de 
las nubes, mientras tú le hablas.
Entonces, no sabes si vas volando o algarete en 
esta vida o en la otra. Y te reencarnas en el primer 
animal que ves: Una rata, Un pato. Un gato. Eres o 
soy feliz en este distinguido oficio. Se aproxima el 
jueves. Yo canto. A la luz del sol, uno va y viene por 
el puente peatonal enamorado de la mujer que pasa. 
Se mantiene uno vivo en ir y venir por el puente. 
Como cuando uno era niño y se enamoraba a solas 
de Cucarachita Martínez.
 Se cuentan las botellas. Se cuentan sobre el puente. 
Donde te den cabida. Dos sacos de botellas que 

se convierten en alas para volar. Vuela. Vuela uno 
por encima del puente. Las botellas como alas van 
colmadas de arena colada en un cernedor de rejilla 
tupida de alambres delgados. Pueden ir colmadas 
de granos de maíz de mazorca tierna. O, granos de 
arroz crudo, sin cáscara. Ya pilados en pilón a cuatro 
manos.
 Las botellas van tapadas. Contienen orina tibia de 
chica virgen. Sí, orina tibia de muchacha virgen. 
Algo se guarda en los frascos. El olor puro de un 
amor. La primera mujer que te sonrió. El primer 
amor del barrio que después, mucho después, 
apareció en tu ventana. El amor que te desquició. 
El amor que te rompió la cordura. El amor que te 
volvió loco. Es un decir en tus caminatas. Tras la 
senda que trajinas. En el borde de tu soledad.
 Tal vez un abuelo, desde una ventana entre abierta, 
me ve a mí volando con los sacos de botellas de 
alas. Botellas vacías. Con tapas y sin tapas. Acaso 
este abuelo infinito esté en un Centro de Reclusión 
y desde su alta ventana me ve entre las nubes y el 
día claro.
 Yo te cuento a ti, Cristo Rafael, y tú me lees por 
intermedio de la red del momento. Las palabras te 
aparecen en segundos. Al instante. Al regalo. Tú te 
acercas, orgulloso o atribulado después de haber 
leído, te acercas a la cátedra. ¡Imponente! Yo me 
acerco desarmado o desalmado a mis botellas. Ante 
una calamidad de vida: ¡Hágase la voluntad de este 
próximo jueves!
________________________________________
*Escritor colombiano nacido en Sahagún. Reside 
en Bogotá. Magíster en Literatura. Sus obras 
abarcan todos los géneros: cuentos, novela, poesía, 
ensayos… La vendedora de claveles (novela), 
Este cielo en retratos (novela), Los perseguidos 
(cuentos), Historias trenzada (cuentos) El visitante 
(novela), Canción de sol (poesía)… Ganador de 
premios nacionales e internacionales. Sus cuentos 
aparecen en varias antologías hispanoamericanas. 
Homenajeado en el Parlamento Internacional de 
Escritores (Cartagena de Indias, 2015). 

¿Y AÚN NO HE MUERTO?
(En memoria de las víctimas del desastre nuclear de Chernóbil)(Fragmento)

Por: Adán Peralta*
 Nuestra existencia es de cristal. Lo siento a diario. 
En el fondo los hombres ansían la eternidad, otros 
la inmortalidad. Pero el átomo alterado, los virus 
que danzan en la atmósfera, o las epidemias, nos 
recuerdan lo frágiles que somos.
 Ojalá que este suceso sirva para que seamos 
distintos; más humanos. Esta catástrofe ha abierto 
más que una grieta entre lo que el mundo era antes 
de Chernóbil, y lo que es ahora. Ya sabemos que no 
solo es una simple grieta; es un abismo por donde 
se asoma el sufrimiento de los seres. ¿Acaso esta 
es la lógica de las historias humanas? En el planeta 
nada volverá a ser como antes.
 El oncólogo que me trató los primeros meses, 
después de haber estado expuesto a cientos de 
roentgen, me dijo que la radiación que recibí al 
ingresar al corazón del reactor, era el equivalente a 
37.000 veces más que una dosis de una radiografía 
de tórax. Esa afirmación me alarmó, y me sigue 
asustando. Desde ese día mi vida ha estado 
involuntariamente torcida.
 Los primeros meses, tenía un océano de dudas 
sobre los efectos del reactor en nosotros; ahora 
solo se agita en mí una ola de pesimismo. Dejamos 
de ser seres humanos para convertirnos en objetos 
peligrosos; cuerpos llenos de radioactividad. 
Algunos de mis compañeros que estuvieron 
involucrados de manera directa en la limpieza del 
reactor, no quisieron esperar el final. Lo anticiparon 
por su propia mano. Yo esperaré, a pesar de 
sentirme habitado por sombras. Sé que ya no hay 
esperanza, pero esperaré.

  Y cada amanecer me levanto: unos días animado, 
otros días abatido. Con vértigo. Es como sentir un 
abismo bajo mis pies. Y percibo que en mí se aleja 
el tiempo; que puedo oír su eco. Ya no soy sino una 
fecha que pronto se marcará en el calendario. A mi 
esposa y a mis hijos les digo que estén tranquilos, 
que me esperan varios años de vida, que no se 
alarmen con mi semblante. Los médicos dicen que 
disfrutaré de algunos meses. Yo digo que serán solo 
unas semanas, pero mis derrotadas células parecen 
saber que solo es cuestión de días...
 Hago un retroceso en mi existencia. Un silencioso 
agujero en mi memoria. Por él desfilan recuerdos, 
pero estos están proyectados como en un espejo 
roto, que flota en la nada, y en esos pedazos de 
cristal me habitan y deshabitan voces e imágenes. 
Ahora miro la nada, y a la vez el todo, o lo que 
queda de ese todo. La nostalgia y los dolores hacen 
flaquear mi falsa entereza. Cada día envuelto en 
la tragedia, cada mañana más cerca de la larga 
noche... y vierto lágrimas grises en la rutina de mis 
días.
 El ser humano a lo que realmente le teme no es a la 
muerte, es a la antesala de ésta. A esos días y horas 
previas al encuentro con los misterios de la eterna 
oscuridad. Ese camino de sufrimiento que nos lleva 
a ella. A esa vaporosa paranoia que nos hierve y 
llena nuestra realidad de moscas. Diganmelo a mí, 
que siento cómo me apago desde hace seis meses, 
en mis días largos y terribles, en los que me dirijo 
a un nebuloso vacío. Cuerpo, alma, uranio y cáncer 
mezclados en ese viaje al silencio perpetuo.

 Narro esto para que al menos las palabras 
sobrevivan. Para que no nos olviden, para que 
no se dé también una catástrofe de la memoria. 
Necesitaba contarles esta tragedia y todo lo que 
está implícito en ella. ¿O quizás les relato esto 
como una forma de refugio contra la rudeza de mis 
últimos días?
 Yo ya no me habito. Altas dosis de radiación y 
unas células en agonía habitan en mí. Residí en un 
mundo en el que creí que permanecería muchos 
años. Ahora ya no hago parte de él. Ya pronto seré 
recuerdo, una cifra. Quizás memoria. Hoy solo 
habito mi propio silencio, mi propio dolor, mi 
espera.
 No sé de dónde me han salido tantas palabras para 
contarles esto, pero a esta altura del camino solo 
ellas me quedan y se me están agotando.
Y sigo aquí...
recordando, contando, dudando, sufriendo...
                                                   esperando...
______________________________________
*Nació en Sincelejo-Colombia. Reside en su ciudad 
natal. Narrador y ensayista. Licenciado en español y 
Literatura. Especialista en Docencia y en Gerencia 
Informática. Profesor de secundaria y catedrático 
universitario. Su libro de cuentos Los Giros del 
deseo, resultó ganador del portafolio de estímulos 
ConfinArtes, 2020, del Fondo Mixto de Promoción 
de la Cultura y las Artes de Sucre. También publicó 
el libro: Cuentos para iluminar la noche (coautor). 

Editorial Torcaza, 2019.



¿LA SOCIEDAD DE LOS ELOGIOS MUTUOS?
 Por: Yina Osorio Anaya*

 “Huye de los elogios, pero trata de merecerlos”     
   François de Fenelón   

  Con la afirmación categórica de: “Yo no 
pertenezco a la Sociedad de los elogios 
mutuos”, algunos pseudo intelectuales la utilizan 
para no apoyar o encomiar el trabajo de los nuevos 
escritores. Y menos, para servir de guía y contribuir 
con el crecimiento de quienes se inician, pero sí 
para aplastarlos en forma indiscriminada, y sin 
ningún criterio honesto de una verdadera crítica. 
Yo me pregunto, y tomo como ejemplo a los 
escritores del Boom Latinoamericano, que no 
solo apoyaron el trabajo bien hecho, sino que 
entre ellos se hicieron críticas constructivas 
de sus obras para irlas mejorando. Ellos 
mismos recomendaban y difundían sus trabajos, 
consolidando un movimiento literario, social, 
político y económico que no solo repercutió en 
Latinoamérica, sino en todo el mundo: ¿Esto les 
disminuyó su grandeza?
  Los lazos fraternos que ellos establecieron 
entre sí, la crítica a la que sometieron sus obras, 
y el actuar de manera solidaria y en conjunto, les 
ayudó a alcanzar un nivel superior en el campo 
literario, y lo demostraron, al ser reconocidos con 
la distinción más alta de la literatura: El Nobel. 
Entre los escritores galardonados del Boom 
están Mario Vargas Llosa, con La ciudad y los 
perros, Gabriel García Márquez, con Cien años 
de soledad, entre otros.   
  Su camaradería la podemos deducir del 
libro: Las cartas del Boom, de la cual haré las 
siguientes citas:
 “Los amigos se establecen por afinidades 
humanas. O sea que los escritores son mis 
amigos, no por ser escritores o intelectuales, sino 
por esa conexión especial que uno siente respecto 
al otro”. Gabriel García Márquez.
  “Reviento de envidia cuando recuerdo que 
hablas todos los días con Vargas llosa, Cortázar, 
Benedetti, Martínez Moreno, Rodríguez 
Monegal…”.
Gabriel García Márquez, a Carlos fuentes, el 21 
de mayo de 1966.
  “La verdad, mi querido Carlos, es que nuestros 

antecesores no hicieron sino sembrarnos 
escollos en el camino, y nosotros enfrentamos 
el problema de descuajar la enmarañada 
selva de falsedades que ellos inventaron para 
después explorar la selva original”.
García Márquez a Carlos Fuentes.
  “Cortázar sería uno de los más entusiastas 
lectores del manuscrito de La ciudad y los perros, 
y no dudó en promoverlo entre editores. La 
devoción mutua se afianzaría con la lectura de 
Rayuela y La casa verde”.
 En Cien años de soledad, García Márquez 
homenajea a Rayuela con la referencia a uno de 
sus personajes, y cuando Cortázar leyó la novela, 
le confió también a Porrúa: “Qué libro increíble, 
Paco (…) Los más viejos ya nos podemos morir 
tranquilos, hay capitán para rato”.
 “Vargas Llosa dejó un notable y raro testimonio 
de devoción por el amigo en su exhaustivo ensayo 
a García Márquez: historia de un desidio. El 
“descuartizado, desmenuzado y desenmascarado 
hermano”. Como escribió en una dedicatoria 
manuscrita, valoró ese esfuerzo en una entrevista 
de 1973:
 “Oye, ¡qué buen amigo es Mario, qué tipo, qué 
buen amigo! Mira que ponerse a escribir durante 
un año un libro sobre mí, decir, dedicar un año 
de su vida a escribir un libro sobre otro escritor, 
uno con el cual se está en competencia directa, 
puesto que nuestro mercado son los mismos y 
nuestros lectores también. Mira, ¡eso no lo hace 
cualquiera! ¡Ese Mario es un ser aparte!”
 ¡Qué gran ejemplo nos legaron estos destacados 
autores! A diferencia de lo que me aconteció, 
recientemente, publicado mi libro: Sábanas 
de papel. Debido a esto, varios “intelectuales” 
sincelejanos me han hecho comentarios 
despectivos dándome la bienvenida a la que 
ellos denominan: “La sociedad de los elogios 
mutuos”, demeritando mi obra, sin siquiera 
haberla leído. Para mí, la tal sociedad, no es más 
que una patraña para justificar su apatía, falta 
de sentido, de pertenencia y mediocridad. ¡Qué 

triste que esta sea la actitud de ciertas personas 
que dinamizan los espacios literarios! Se dice que 
la educación, a partir de la creatividad y creación, 
son la base para que las sociedades se trasformen, 
pero, ¿Realmente los que hacen uso de la palabra 
y nos llevan la delantera, contribuyen para que, 
en nuestro departamento, la literatura sea un pilar 
importante?
 Me interesan poco los elogios. Aunque 
admito, que el reconocimiento por mérito 
del trabajo bien hecho, da una satisfacción y 
autoconfianza que impulsa a seguir creando y 
produciendo. Ya decía José Martí: “El elogio 
oportuno fomenta el mérito, y la falta de elogio 
lo desanima.”
 Otro hecho que lamento es ver que algunos 
“intelectuales” se desbordan en elogios solo 
cuando nuestros escritores fallecen.  Muchos 
desconocen la realidad en que viven estos, 
hay unos que por falta de apoyo económico 
tienen sus obras bajo las sombras. Otros 
que no alcanzaron un reconocimiento, 
y algunos que, teniéndolo, mueren en la 
indiferencia, o malquerencia de su propia 
gente. Lamentablemente, no hay un organismo 
gubernamental o entidad que se preocupe por los 
escritores nuestros, ni hay un fondo editorial, ni 
publicitario que apruebe, publique y difunda sus 
obras. 
 ¡Ya tenemos suficiente con la apatía y la 
poca inversión que las administraciones 
gubernamentales hacen a la cultura, para 
seguir replicando ideas que frenan nuestro 
progreso! ¡Impulsemos el trabajo bien hecho!
_________________________________________
*Nació en Sincelejo- Sucre, Colombia. Técnico 
en mercadotecnia. Su poesía bordea los enigmas 
dolorosos de una sociedad que transgrede la 
esencia de mujer luchadora por una emancipación 
en medio de un machismo enfermizo que subyuga al 
ser femenino. Vive en su ciudad natal. Su libro de 
poesía: Sábanas de papel, es muestra fehaciente de 
su constante actividad poética. 

ALEJANDRO, EL PODER Y LA GUERRA
Por: Ángela Soto Trespalacio*                                   

  Alejandro miró el horizonte por última vez. Sus ojos 
se abrieron ante tamaña evidencia. El presentimiento 
lo mantuvo quieto por unos instantes. ¡Qué puedo 
hacer ante la señal de mi alocado destino!, exclamó 

desconsolado. Cuenta Suetonio, que Alejandro a los 
32 años, apenas nacía para la vida y ya caminaba 
con un fuerte olor a mortecina. Suetonio se echó a 
llorar, ante tan absurda realidad.

______________________________________
*Argentina. Licenciada en Historia argentina y 
Literatura Clásica. Docente universitaria. Cuentista, 
ensayista y poeta.

“EL EGO QUE TENEMOS”
Por: Maria Sierra Buelvas*

 Procuro actuar bien por mí. Por sentir sobre 
mis hombros la brisa fresca de los pensamientos 
livianos que no cargan la culpa y el remordimiento. 
Atrás dejé los sobornos del cielo. Dejé de creer que 
merezco algo por actuar bien.
 Tanto ego hay en la humanidad para pensar que 
si por un día nuestros propósitos se detienen el 
universo dejaría de existir.
 Nos encontramos refugiados en nuestras ficciones. 
Categorizamos y clasificamos bajo el supuesto de 
utilidad propia todo lo que vemos, olvidando que 
somos al universo lo que un microorganismo es a 
nuestra vista.
 No podemos ofrecer más tributo a la tierra que 

entender que venimos del polvo y para allá vamos.
 Que se acabe el circo, la maroma y el teatro, no 
somos tan importantes. Mañana mismo podría caer 
una roca tan grande que acabe los siglos que hemos 
construido y empiece una nueva historia. Nada que 
diga es una revelación, fue dicho y pensado antes.
 Einstein dijo: “Solo hay dos cosas infinitas, el 
universo y la estupidez humana y no estoy muy 
seguro de la primera”
 Autoproclamándonos los seres con mayor 
evolución, sin embargo, acá estamos aprendiendo 
por un tutorial todo aquello que antes nos dictaba el 
instinto.

 El ego que tenemos, que ya de por sí es un problema 
enorme, se hace peor cuando a sabiendas de los 
resultados catastróficos, a esta unión le sumamos 
la estupidez.
______________________________________
*Vive en Sincelejo. Ensayista y poeta. Abogada. 
Su obra se debate en los caminos acantilado de la 
verdad vivencial y el sueño imaginado. Cruza las 
entrelineas de la hendida sociedad para establecerse 
en las ramas altas de la condición humana. Sus 
escritos han sido difundidos por diferentes medios 
de comunicación, principalmente por la revista 
Crisol.   

de las forestas
y el azul del mar
se acaban, esperando
que la conciencia humana
se libere de la codicia,
del abuso y de la demanda
               por comodidades.
Ahora es necesario reconocer
que el aire, el agua

y la tierra valen más
que el dinero.
______________________________________________
*Doctora (Ph D.) en Lenguas Romances, Universidad 
de New México, USA. Con reconocimientos doctorales 
en diferentes Universidades del mundo. Presidente de 
la organización Internacional de Escritores y Artistas, 
por sus siglas en inglés, IWA, con sede en los Estados 
Unidos. Ha abordado géneros literarios diversos y ha 
ganado premios literarios nacionales e internacionales.

AHORA ES NECESARIO 
RECONOCER

Por: Teresinka Pereira*
El mundo está como
una cabeza en llamas
aunque pocos lo quieran
                            admitir.
La verde espesura




